free大陆普通话自拍,久热香蕉在线视频免费自,亚洲se在线播放,国产片香蕉国产成人免费看

陜西工人報(bào)官方網(wǎng)站 | 陜工網(wǎng)首頁(yè) 手機(jī)站 今天是
跟帖評(píng)論自律管理承諾書  不良信息舉報(bào)電話:陜工網(wǎng)(029-87344649)
留言板
您當(dāng)前的位置:首頁(yè) > 文化 > 文學(xué) 瓦屋煙雨
2024-08-05 09:52:20來(lái)源:陜工網(wǎng)—陜西工人報(bào)
分享到:
  字體:【

  □羅錦高

  一見(jiàn)到瓦屋,就覺(jué)得過(guò)去的歲月還在。別小瞧它陳舊、低矮、卑微甚或破敗,低眉耷眼,只瞅著腳下的土地,那煙籠瓦屋,霧漫山野,雨敲瓦板的叮叮聲分明告訴我們,那才是鄉(xiāng)村的標(biāo)志、城鄉(xiāng)高樓的祖先,也是人們無(wú)法抹去的鄉(xiāng)愁。

  無(wú)數(shù)人的童年,正是從瓦屋的庇護(hù)下,在村口的目送中走向遠(yuǎn)方。

  江南的山村,路是石路,溪河是水路,田舍分明,阡陌有序,絲毫不亂。唯獨(dú)煙雨和瓦屋纏綿不清,廝守著這片寧?kù)o,恪守一年四季的日子,把生活打理得如此豐潤(rùn)。莫名其妙的霧氣一來(lái),雨絲就來(lái),與瓦上的煙火氣交融涂抹。

  一會(huì)兒,天與地、雨與瓦屋之間便開(kāi)始了敘說(shuō)。瓦檐橫一眉羞澀,門窗斜一抹雨簾。煙嵐霧靄,總喜歡把山川、樹(shù)林、梯田、木橋、村莊一股腦兒吞沒(méi)在夢(mèng)里,若隱若現(xiàn),只可見(jiàn)水墨畫般的輪廓。即使雨停霧散,瓦屋上還冒著幾縷青煙,山坳里還窩著一片濃霧。

  千片萬(wàn)片的瓦本來(lái)是腳下的泥土,經(jīng)過(guò)那粗糙、老繭突起的手腳踩踏、揉搓加工,用模板弓成彎月,再經(jīng)過(guò)烈焰涅槃,就有了它的前世今生,成為響當(dāng)當(dāng)?shù)膱?jiān)實(shí)瓦板,蓋在房屋頂上。一塊一塊臥為槽、覆為蓋,密密疊加,形成天地之間歡笑的波瀾。

  陰晴笑天顏,雨雪輕歌吟,迎送農(nóng)家人早出晚歸,燕子來(lái)去。盡管瓦片在上,可它總是俯視腳下,庇護(hù)農(nóng)家人的生活。屋檐下正是燕子搭窩、生兒育女的好所在,既可遮風(fēng)擋雨,又能貼戀人家。人聽(tīng)呢喃而覺(jué)祥和,燕聞人聲而倍感親切,簸箕狀的燕窩兒裝滿了安全感。

  母燕飛出巢穴沖進(jìn)雨簾,沒(méi)在煙雨中。當(dāng)它叼蟲(chóng)回巢,撲棱兩下,一窩雛鳥(niǎo)夸張地張大紅喙,爭(zhēng)相呼母喂食。黑黑的瓦屋、斑駁的老墻,紅泥磚墻撐滿家家世俗煙火,兜住的是每家每戶的喜怒哀樂(lè)。

  檐下石坪地面,雨水亂濺,雨聲瀟然,把幾只肥鵝、鴨子、公雞、母雞逼到墻根,擠挨在那一溜兒干爽處,不敢吱聲。被淋得個(gè)個(gè)揚(yáng)長(zhǎng)脖子高抬頭,壓低屁股直挺身,本能地讓雨水順毛溜下,或抖一襲彩衣,把雨水抖落干凈。

  下雨的日子,農(nóng)家人也是閑不住的。男人們開(kāi)竹筒、削竹篾,編框編籠,或鋸木打眼做木活,凖鉚乒乓斧錘響。女人們縫縫補(bǔ)補(bǔ),搓鞋繩、納鞋底,做不完的瑣碎家務(wù),扯不盡的家長(zhǎng)里短。孩兒們得以空前地釋放,瘋玩追攆,把樓板踩得山響,打鬧無(wú)常,招來(lái)大人的斥責(zé)——屋外再大的霧靄雨雪,也給屋內(nèi)熱騰騰的生活降不了恒常的溫?zé)岣小?/p>

  瓦屋無(wú)疑是人畜安身立命的主體,但房前屋后多留有空地,農(nóng)家人便充分利用空間,搭個(gè)簡(jiǎn)易豬棚糞寮,多用竹瓦覆蓋,將碗口粗的竹筒對(duì)半分開(kāi),鏟去內(nèi)腔竹節(jié),凹作槽,覆為蓋,一塊塊咬合。或用杉樹(shù)皮平鋪屋頂,上壓石塊、木頭,風(fēng)雨無(wú)虞。

  雨敲黛瓦,妙語(yǔ)連珠,叮當(dāng)清脆悅耳響;雨擊竹瓦,篤篤亂彈,木魚聲聲心無(wú)緒;雨落樹(shù)皮瓦,噗噗低吟,高高低低、上上下下無(wú)處不彈奏,無(wú)處不詩(shī)情。屋后坡地的竹林爭(zhēng)相彎腰低頭,輕柔地摩挲著屋瓦,拂掃那無(wú)賴的煙靄。待云雨走后,才直起腰桿,彈起竹尾,柔柔地環(huán)護(hù)人家。

  在這雨霧不休的日子里,房前屋后巴掌大的菜地瓜棚,伸展的南瓜藤葉趁人不注意,偷偷地爬上屋角,幾天后便在瓦槽里臥了個(gè)南瓜。屋子主人不忍心拔開(kāi)藤芽的任性,由它們開(kāi)花結(jié)果。村路上石巷子,耕作歸來(lái)的農(nóng)家人披一襲蝶狀般的棕黑蓑衣,頭戴油紙香味的斗笠,肩扛木犁,牛軛、牛鏈隨步晃蕩,敲打犁鏵叮當(dāng)作響。牛在前,人在后,不用吆喝,牛蹄聲聲,一同彈奏熨帖的鄉(xiāng)曲。

  村頭池塘的水面養(yǎng)一塘浮萍。農(nóng)家人用竹篙隔成一片綠、一片紅,紅萍、綠萍都是頂好的豬飼料。紅綠之間泊滿水珠粒粒,銀珠閃閃,水氣霧氣永遠(yuǎn)攏不走水底的秘密。

  幾百年的風(fēng)風(fēng)雨雨,無(wú)意記錄它的足跡,唯在土墻上留下它的履痕。露出的是斑駁的稻草屑或沙礫,留下的是云山霧狀般的淡墨圖景,仿佛在默默敘說(shuō)著過(guò)去的歲月。

  時(shí)代文明走進(jìn)鄉(xiāng)村后,老舊的瓦屋催生出大片嶄新的樓屋——白瓷墻、黛青瓦、不銹鋼欄桿和反光的茶色玻璃,一幢幢錯(cuò)落有致,比賽似的形成龐大的群體,把舊宅老屋逼到角落里,顯得更加老邁而孤獨(dú),但它們不愿意倒下,仿佛還要守住腳下的根脈,聆聽(tīng)村口溪流歡悅的泉聲。




責(zé)任編輯:白子璐

關(guān)注公眾號(hào),隨時(shí)閱讀陜西工人報(bào)

新聞推薦

陜工網(wǎng)——陜西工人報(bào) © 2018 sxworker.com. 地址:西安市蓮湖路239號(hào) 聯(lián)系電話:029-87344649 E-mail:sxworker@126.com

陜ICP備17000697號(hào)陜公網(wǎng)安備61010402000820 版權(quán)所有 Copyright 2005陜工網(wǎng) 未經(jīng)書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載或鏡像 網(wǎng)站圖文若涉及侵權(quán),請(qǐng)聯(lián)系我們刪除。

'); })();