1948年,趙占魁(左)在哈爾濱接受穆青的采訪。
“……有些善于自我吹噓的人,雖然他自己是那樣的空虛,他能把自己裝飾得很圓滿,甚至他能說得使人家把他很瘦的身體當成一個大胖子。”一個曾經在同濟大學畢業的,戴著近視眼鏡的廠長,在講到趙占魁的時候,用這一段話,作了他的開始。“可是你也能找到一種完全相反的人,那就不能不提到趙占魁了,對于自己的好處,自己從來沒有講過。但是,只要你和他在一起待上三天,你就不會不佩服他。對于他,一個只看表面的人,是不能很正確的了解他。”
廠長漸漸提高了聲音,并且不時用眼睛凝視著我們。從他的眼睛里和帶著微笑的臉上,可以看出他的興奮。
“你去打聽吧,憑你問遍全廠的人,沒有一個能說他一句壞話。曾經有一個姓王的工人,個性非常強,平時又愛發脾氣,發脾氣時,誰也勸不下來,可是老趙一說,他就馬上不吭氣了……我們工廠是離不了他的,他領導著翻砂股,使工作有了很大進步。比如一開始時,每次只能倒成八分之四,由于他的努力,現在每次可倒成八分之七了……”
廠長越說聲音越高,從他那凝視我們的眼光里,仿佛在向我們驕傲:“我們有這樣好的人,我們的工作才有了這樣大的進步啊!”
“而且最重要的”,廠長又繼續講下去,“他在全廠中有威信,因此能幫助行政上處理許多問題。他時常來找我談話,提出很多對工廠的意見。的確,他能知道很多別人的意見,因為有許多人把最不愿意對別人講的話,都能告訴他。我們行政上很尊重他,許多工作都是通過他去做,就像這次發布,因為布多,每一匹好壞就不同,要是叫總務科去發,工人一定又嫌好道歹,可是他能想出用抽簽的辦法發下去,沒有一個人說一句話。”
到這里,他又稍稍停了一下,挪動了一下自己的凳子,又接著說:“要叫我把他的好處講完,是很困難的,最好你們到他工作中去看吧,特別是到他所站的熔鐵爐旁邊。”
中午,陽光灑滿翻砂股的工廠,一種灼人的酷熱從熔爐邊、從燙人的黑砂地上發散出來,可是二十多個工人們并沒有停止或者松懈自己的工作,相反,他們工作得更加緊張起來。
“你們看出哪個是趙占魁了嗎?”領著我們參觀的年輕生產科長這樣問。
“站在爐子跟前的就是他吧?”
“是的,那個就是他。來到工廠里不用問,你光看,那個唯一穿棉衣、站在離爐子頂近、工作最忙、出汗最多的,就是趙占魁。”
生產科長很興奮地對我們說,而且當老趙站在凳子上,用鐵棍子捅爐子,冒上來的火頭,照紅了他臉的時候,他又對我們這樣說:“做這樣的工作,三年多不懈怠是不容易的。如果你能更多地了解他,你一定毫不懷疑地相信他是中國艱苦奮斗的產業工人的典型。”
吃過晚飯,是工廠休息的時候,工會委員領著青年工人到球場里去打球,有些人換了衣服到河里去洗澡,這時候,在木工股的住室里幾個工人在那里聊天。當我們問到他們對趙占魁有啥印象的時候,一個留著平分頭、二十四五歲的生產管理員說:“他為人正派,辦事不從自己出發,雖說他技術很好,卻不驕傲。才來時還好發脾氣,有一次廠里加工,他叫一個學徒到總務科去領油,沒領夠,他就生氣了,不做工了。現在就不同了,頭些時和他一起管伙食的老張,弄錯了一個賬目,差一百元,他說條子給老趙了,而且還亂罵,但是老趙沒說一句話,后來還是老張弄錯了……”
為能對老趙有更多了解,我們曾在晚上找了一個以前和老趙吵過架的人。我們問他:“你覺得老趙這個人怎么樣?”
“好人。”
“可是你為啥和他吵架呢?”
“那只能怨自己,他管伙食,我想多打一份夜菜,他不給打,人家當然應該了。”
一個翻砂股的十八歲的學徒,對于老趙這樣說:“第一,他不打罵人;第二,他有本領全都教給你,不像外邊的師傅你伺候他,他還不教給你。”
在工廠的前面隔一條小河,一個六十多歲的老漢在鋤地,當我們走過去的時候,他馬上放下鋤,和我們一起坐到地上。我們從今年的莊稼收成,談到了工廠。
“你認識我們廠里的老趙吧?”我們問他。
“是那個倒鏵老漢嗎?他,誰不認識,這條川哪個老百姓和他不熟呢?就是三歲小娃也認識他。”
他抽了一袋煙,然后又繼續說下去。像在說他最得意的事情一樣。
“好人,天下數第一的好人,去哪里也難找下,人家手藝也有,工作真是沒話講,就光說那個看爐子,就是毛主席來看看,也不能不夸獎幾句。人家對百姓好,借錢給百姓,不要利,不限日期還。”
說到這里,他磕了煙袋,用手摸了一下胡子。“人家對咱有好處,咱一輩子也忘不了人家,去年老趙病了,周圍老百姓都給他送東西,雞蛋、油糕、梨子……”
就這樣,從廠長到每個工人、學徒,到附近老百姓,我們問過了很多人,沒有一個人說他一句壞話的。提到他的缺點,人們都撓了一陣頭皮,好像很為難的樣子說:“我還沒有看出他有什么缺點,要看,就是文化不高。可是那不能怨他呀,在外邊,工人根本就撈不著學習,況且現在他已經自己學會算算術了,每天生產品的數目,他都能用洋碼在地上算一下。”
最后,讓我們看一下黨對他的了解吧,因為黨對一名黨員的了解,會更深刻和科學的。
支部在他一九四一年的鑒定表上,關于他本人的特點,這樣寫著:一、有艱苦耐勞的優良作風,與勤于勞動的習慣。二、對工作有責任心和耐性。三、能團結人,與人相處共事。
——這就是工人趙占魁正確的面影,他的一切工作和行動,在這里,就如同人們所說:是可以當作測量一個好共產黨員的標準。
(《解放日報》1942年9月7日,本文有刪節。)
□張鐵夫 穆青
責任編輯:白子璐
關注公眾號,隨時閱讀陜西工人報